Apps y juegos para la afasia: cómo elegir uno que sirva

Escribes «apps para la afasia» en la tienda del móvil y salen doscientas. Las primeras son juegos de memoria con cartas que se dan la vuelta. Después vienen unas cuantas de vocabulario con dibujos de hace veinte años. Y al fondo hay dos o tres de logopedia de verdad, que cuestan cuarenta euros y no dicen para qué tipo de afasia sirven.

Nadie te ha dado un criterio. El logopeda tiene la sesión contada y la usa en otra cosa, y la tienda ordena por número de descargas, que es justo lo contrario de lo que buscas.

Lo que sigue no es un ranking. Son las preguntas que hay que hacerle a cualquier app antes de instalarla, esta incluida.

Un juego de memoria no entrena el lenguaje

Buena parte de lo que aparece bajo esa búsqueda es estimulación cognitiva genérica: memoria visual, atención sostenida, cálculo, secuencias. Son tareas legítimas y no hacen daño a nadie. Lo que pasa es que la afasia no es un problema de memoria: es un problema de acceso a las palabras, y eso solo se entrena buscando palabras.

La prueba es rápida. Emparejar dos cartas iguales se completa de principio a fin sin nombrar nada. Encajar formas, también. Si la tarea se puede terminar en silencio y sin escribir, no está tocando el lenguaje.

La pregunta útil, entonces, no es si la app está bien hecha. Es si obliga a producir una palabra.

¿Qué pasa cuando no sale la palabra?

Esta pregunta descarta la mitad del catálogo. Una app útil tiene una escalera de ayudas graduada: primero la categoría, después para qué sirve, después la primera letra, la primera sílaba, la palabra con huecos y, solo al final, la respuesta. Una app inútil tiene dos botones: «correcto» y «ver solución».

La diferencia no es de comodidad. Cuando alguien te da la palabra directamente, has escuchado una palabra; cuando la recuperas tú con el mínimo empujón necesario, has practicado el mecanismo que falla. Es la misma pauta que sigue un logopeda cuando espera, insinúa, y solo entonces resuelve, y la razón por la que en las rutinas de casa la ayuda se da de una en una y no de golpe.

Mira también el orden. Una escalera bien montada empieza por lo semántico (qué tipo de cosa es, para qué sirve) y acaba por lo fonológico (la primera sílaba). Al revés funciona peor: la pista de sonido resuelve tanto que se salta todo lo demás. Si quieres el detalle de por qué unas pistas ayudan y otras solo desbloquean, está en el artículo sobre qué es la anomia y cómo se entrena.

¿Mide cuánta ayuda hizo falta o solo cuenta aciertos?

Un 90 % de aciertos no significa nada si la mitad se consiguieron con la palabra medio escrita en la pantalla. Y en afasia esto no es una sutileza: la mejoría durante meses no se ve en el porcentaje, que puede quedarse clavado, sino en que cada palabra necesita menos empujón que el mes pasado.

Así que en la pantalla de resultados busca dos cosas antes que el porcentaje:

• El nivel de ayuda medio. Cuántos escalones de pista hubo que subir por palabra. Es el número que baja primero.
• El tiempo hasta la respuesta. Cuando el acierto ya está en el techo, lo que sigue moviéndose es la latencia: la palabra sale, pero tarda cuatro segundos. Que tarde tres es progreso real.

Una app que solo te enseña un porcentaje y una racha de días te está midiendo la constancia, no el lenguaje.

¿Se pueden meter las palabras que esa persona necesita?

Los bancos de palabras que traen las apps son todos parecidos: animales, alimentos, objetos de casa, partes del cuerpo. Están bien para empezar y son inservibles para lo que de verdad hace falta decir, que son los nombres de los nietos, el del pueblo, el del bar de abajo, el del oficio de toda la vida y el de los tres medicamentos de la mañana.

Comprueba si la app deja añadir palabras propias, y con qué esfuerzo. Escribir una palabra suelta sirve de poco; lo que sirve es poder ponerle una foto propia, porque una foto del nieto es un estímulo distinto de un dibujo genérico de «niño». Este punto pesa más que casi cualquier otro, y está desarrollado en qué palabras practicar cuando hay afasia.

¿La puede usar de verdad quien la va a usar?

Aquí caen apps que sobre el papel son magníficas. La afasia rara vez viene sola: hay una hemiparesia derecha, hay cansancio a los diez minutos, a veces hay un campo visual recortado.

Lo que hay que mirar, y se ve en dos minutos:

1. ¿Se maneja con una sola mano? Nada de arrastrar fichas ni de gestos con dos dedos.
2. ¿Hay cronómetro? Una app con reloj es un examen. Quien necesita varios segundos para recuperar una palabra, que es lo normal durante meses, falla por tiempo y no por lenguaje, y lo deja el segundo día.
3. ¿Qué tamaño tiene el texto y qué tamaño tienen los botones? Si hay que apuntar a un botón pequeño con la mano no dominante, la app está midiendo puntería.
4. ¿Suena algo al fallar? El pitido de error, en un adulto que acaba de perder el habla, es humillante y sobra.
5. ¿Se puede parar a media sesión y seguir después? Las sesiones de veinte minutos sin salida se abandonan enteras.
6. ¿Hay que leer para navegar? En una app de lenguaje, los menús con párrafos son una barrera de entrada absurda.

Dónde acaban las fotos y las grabaciones

Si vas a fotografiar a tus nietos para practicar sus nombres, esas fotos son datos de menores, y si la app graba la voz, esa grabación es un dato de salud. Merece treinta segundos de atención.

Tres preguntas concretas: ¿deja empezar sin crear cuenta?, ¿el progreso se queda en el móvil o sube a un servidor?, ¿se puede borrar todo desde dentro de la app? Y una más para lo gratuito: si no pagas nada y no hay anuncios, mira quién lo paga. Un proyecto público, una universidad o una asociación son respuestas razonables; ninguna respuesta también es una respuesta.

Cómo probar una app en diez minutos

1. Instálala y llega al primer ejercicio. Si no puedes sin crear cuenta, ya sabes algo.
2. Falla a propósito. Mira qué te ofrece: ¿una pista o la solución?
3. Pide todas las ayudas seguidas y cuenta los escalones. Menos de tres es una app de vocabulario, no de rehabilitación.
4. Termina una sesión y lee la pantalla de resultados entera. ¿Aparece cuánta ayuda hizo falta?
5. Busca cómo añadir una palabra tuya con una foto.
6. Ponla en modo avión y vuelve a entrar.
7. Dásela a la persona con afasia y quédate callado cinco minutos. Ese es el examen de verdad.

Cuándo una app no es la respuesta

Hay tres situaciones en las que instalar cualquier cosa es perder el tiempo, y conviene decirlo aunque esto lo publique una app.

Las primeras semanas. En fase aguda la prioridad es entenderse, no entrenar. Un cuaderno con fotos y cuatro reglas de conversación rinden mucho más; están en cómo hablar con una persona con afasia.

Cuando la comprensión está muy afectada. Si no se entiende la instrucción, practicar solo con una pantalla es practicar el error sin nadie que lo corrija. Ahí hace falta una persona delante, al menos al principio.

Cuando lo que falla es el gesto articulatorio. En una apraxia del habla marcada, lo que hace avanzar es el modelo visual y táctil que da un logopeda: dónde va la lengua, cómo empieza el sonido. Ninguna app da eso.

Y una lista de lo que esta app tampoco hace, por si estás comparando: no entrena conversación, no trabaja la lectura de textos largos ni la escritura de frases completas, está solo en español, francés y catalán, y el micrófono y la voz dependen del navegador, así que en algunos móviles no hay reconocimiento de voz. Si lo que hace falta es sostener tres turnos de conversación con alguien, eso no lo entrena ninguna pantalla.

Con eso, la decisión es más simple de lo que parecía: elige dos, pruébalas diez minutos con la lista de arriba y quédate con la que te deje ver cuánta ayuda hizo falta. La app es el sitio donde se practica; lo que se practica lo decides tú.